स्व

वो बोलता कुछ नहीं 
बस सुनता है 
देखता है 
उसकी नजरों 
उसकी चुप्पी में
कई प्रश्न है
मैं, 
नहीं खोज पाता जवाब 
नहीं कर पाता सामना 
दिन भर का हिसाब मांग 
फिर वह एक आश्वासन के साथ 
मुझे सुला, जागता रहता है सारी रात 
तकिये किनारे बैठ 
इस उम्मीद से
एक दिन यह जागेगा 
करेगा सामना खुद से खुद का

गुम

इस बार कहीं दूर चला जाऊं
खुद को पीछे छोड़
जिस्म देखता रहे
खुद अपनी परछाई
वो देखे
मुझे जाते

जैस जाता है सावन कोई
मैं तप जाऊं, थक जाऊं

पर, मुड़कर ना आऊं वहां
जहां बुत बन खड़ा 

जिस्म एकटक देख रहा मुझे

प्यार की पनाह

उठते दर्द की छांह
सबसे बे-खबर
मैं बस 

अब इतना दूर निकल जाऊं
कहीं खुद को ना पाऊं





 

छूट जाना

छूट गया है वो
जो बसता था कभी
बहता रहता था हर वक्त
सोते-जागते 
मुझमें ही गुनगुने पानी सा
छूट गया है वो
जो धड़कता था कभी
मुझमें दिला-सा
छूट गया है कहीं वो
जो जगाये रखता था
मुझे विचारों सा
छूट गया है वो
आता-जाता था
मुझमें सांसों सा
छूट गया है वो
जो कभी भेदता था
मुझे नजरों सा
छूअन, स्पंदन, धड़कन
रक्त, अहसास, आस
ये हाड़, ये मांस
सब छूट गया 

वो चाहती हैं

वो चाहती हैं

खुशियों का झरना

सदा बहता रहे दामन से।

हर बच्चा

चैन से सुस्ता ले

उनकी बरगद सी छांह में।

मक्खन से हाथों का स्पर्श

छीन ले सारे रंजो-गम

चहेतों के जीवन से।

गोद में जो आए कोई

भूल जाए फिर

हर दर्द जो छिपा हो दिल में।

वो चाहती हैं

उनकी पनीली आँखों में

कोई झांक कर खंगाल ले

वो सारे रहस्य

कैसे स्पष्ट हार पर भी

धैर्य ओढ़ा जाता है।

कैसे बुरे वक्त को

उम्मीद की एक किरण के सहारे टाला जाता है।

कैसे बड़े गुनाह पर भी

माफी का इनाम दिया जाता है।

कैसे गिरने पर भी

हौंसलों से सहारा दिया जाता है।

कैसे बच्चों की फरमाइश को

खुद की इच्छा का नाम दिया जाता है।

कैसे दिल में उमड़े सैलाब को

आंखों तक भी न आने दिया जाता है।

कैसे हंसी-हंसी में

जिंदगी का रहस्य समझाया जाता है।

कैसे अपने फैसलों पर

पहाड़ समान अडिग हुआ जाता है।

कैसे बहुओं और बेटियों को

फैसलों का अधिकार दिया जाता है।

वो चाहती हैं

लेकिन, कहती कुछ नहीं।

कभी नहीं कहा कुछ

सब समझा गया।

जिसने जो समझा

अपने-अपने तई मान लिया।

पूरी तरह कभी कुछ नहीं समझा गया

वैसा, जैसा वो चाहती हैं।

शायद पूरी तरह कभी

समझा भी ना जा सके

भला ईश्वर को कोई

पूरी तरह समझ सका है।

शब्द बेजुबान

हवा में तैरती शब्दों की नदी
पता नहीं कौन से समुद्र में
हो जाया करती है विलीन
कौन सुनता है
क्या कभी किसी को
सुना भी गया है
या कह देने भर का मसला है
हर बात सुनी गई
फिर भी अनसुनी ही रह गई
हर तरफ बस शोर है
फिर भी शब्द बेजुबान
काश कि मौन मुखर हो
सुन सके वे सारी बातें
जो बयां होकर नहीं सुन पाया कोई

शून्य

रिश्ते को जीने से
उसके जीने की आदत हो जाती है
जीते-जीते ही उसमें
रिसने की आदत हो जाती है
बूंद-बूंद कर
एक खालीपन की आदत हो जाती है
इस रिक्तता में ही कहीं
खोने की आदत हो जाती है
फिर इस शून्य में ही कहीं
मैं और वह समा जाते हैं
रिश्ते को जी लेने से
बचता कुछ नहीं है
ना मैं होता हूं
ना वह
लेकिन, ना जीया जाये तब
मैं तो होता हूं
साथ होती है
मरघट सी विरानी

बर्थ डे प्रोमिस

वो कहती है- दाता मेरा रिजल्ट आने वाला है। मैंने कहा- अच्छा... तो डर लग रहा है।
तो जवाब आता है- डर क्यों?
मैं- तो कम मार्क्स आने का डर नहीं है।
वो- नहीं, मुझे सब आता है। नानी कहती है... मुझमें बुद्धि है।
मैं- अच्छा, यदि कम मार्क्स आए तो मैं पप्पियां देना बंद कर दूंगा।
वो- नहीं।
मैं- क्यों?
वो- दाता... रिजल्ट का पप्पियों से क्या संबंध?
कुछ दिन बाद वो धीरे से मेरे सीने पर लेटती है, कहती है- दाता, पप्पियां देना बंद मत करना, प्लीज।
मैं भरी आंखों से उसे सहलाता हूं, पर बैचेन हूं बहुत। उसे मेरा कहा इतना याद है। क्या इतना सिरियसली लेती है वो मुझे? क्या उस दिन का मेरा कहा अब तक उसमें कहीं घुम रहा था, परेशान कर रहा था?
फिर रिजल्ट आने वाले दिन वह सुबह 6 बजे ही उठ जाती है। जल्दी है उसे नतीजे से ज्यादा इसकी कि वह फर्स्ट में जाने वाली है। मुझे जल्दी जगा देती है कि उठो रिजल्ट आने वाला है। आपको और मम्मा को चलना है स्कूल। फिर धीरे से धमकी- पप्पियां देना ही है, उसका रिजल्ट से कोई संबंध नहीं है।
मैं हां कहता हूं, तभी फरमाइश आ जाती है कि नानी ने कहा था कि रिजल्ट आएगा तो पिजा खिलाएंगें। मैं फिर आदतन बोलता हूं कि अच्छा रिजल्ट रहा तो पिजा। उसका गुस्से से फिर एक जवाब- दाता, रिजल्ट का पिजा से कोई संबंध नहीं है। मैं हंसता हूं और कहता हूं अच्छा क्यों नहीं है संबंध। तो जवाब मिलता है- दाता, पिजा खाने की चीज है, जैसे खाना खाते हैं वैसे ही। अब रिजल्ट आएगा या नहीं आएगा तो क्या मैं कुछ खाऊंगी नहीं?
मैं खोया-खोया उसके स्कूल पहुंचता हूं। सारे रास्ते ये सोचता हुआ कि कितना कुछ है जो यह जरा सी जान मुझे सीखा रही है। आखिर ऐसी उम्मीदें क्यों? उम्मीदों का बोझ ही क्यों? शर्तें ही क्यों? शर्तें पूरी करने का दबाव क्यों? स्पर्धा क्यों? सफलता-असफलता के पैमाने क्यों?
ऐसी ऊहापोह में रिजल्ट हाथ में आता है और वो मेरी आंखों में झांक कर कहती है- देखा दाता... रिजल्ट अच्छा आया ना... वो तो आना ही था। अब तो पप्पियां दोगे ना और चलो पिजा खाने।
लव यू युगी...ना कभी पप्पियां बंद होगी ना कभी पिजा के लिए किसी रिजल्ट का इंतजार होगा। प्रोमिस कि तुझे कभी कोई परीक्षा से नहीं गुजरने दूंगा।

समझदारी

छोड़ने की बात वो कहते रहे
हम पकड़ने पर जोर देते रहे
हम निरे बेवकूफ थे
बेवकूफ ही रहे
वो समझदारी से
ये बात समझते रहे
वो चलाते रहे
हम चलते रहे
कब समझेगें हम
पता नहीं
वो दिल को हमारे
खिलौना समझ खेलते रहे
हम देखते रहे
यूं ही धीरे-धीरे टूटते रहे
ऐसे ही एक दिन
हम कबाड़ में फेंके जाते रहे
हम निरे बेवकूफ थे
बेवकूफ ही रहे
हां, सच तो यह भी है
छोड़कर हमें
उनसे हम छूटे नहीं
अपनी ही समझदारी पर
कईं बार वो रोते रहे
हम निरे बेवकूफ थे
बेवकूफ ही रहे
 

ख्वाहिश

अरसे से नहीं मिला मैं
नहीं की बातें खुद से
धूल की मोटी परत
आ जमी है भीतर तक
हर ओर बिखरे पड़े हैं शब्द
बेतरतीब, बेख्याल
सोचता हूं समेटूं, सहेजूं
शब्दों को फिर अर्थ दूं
धूल के पीछे छूपी
संवेदनाओं को जरा शक्ल दूं
बहुत हुआ, कसम से
आ जरा अब पास मेरे
घड़ी भर तू भी सांस ले
दो घूंट जिंदगी के
फिर संग पी मेरे
मेरी संवेदनाओं, शब्दों को
फिर से पिरोकर बातों का नाम दे
मुझ से फिर मिला दे मुझे
इसे फिर मोहब्बत तक अंजाम दे

हद

हर वक्त मैं
हद में रहा
जिंदगी यूं ही पास से
मुस्कुरा के गुजर गई
चाहता था उसे छूना
जी भर जीना
नहीं मिली खुद से
इजाजत मुझे
डर था, कोई समझेगा काफिर
तो कोई कहेगा मौकापरस्त मुझे
डर ये भी था कि
छूने से कहीं
मैला ना हो जाए दामन मेरा
तोहमतों के बाजार में कहीं
कोई ले ना ले नाम मेरा
फिर, मैंने बस इतना किया
मैं हद में रहा
और जिंदगी
यूं ही मुस्कुरा के गुजर गई

उम्मीद

एक ठूंठ जब ताकता है आसमान
उसके गर्भ में होता है
दरख्त बनने का अरमान
ताकि फिर आबाद हो उसकी शाखें
तिनका-तिनका जुटा
कुछ पंछी फिर नीड़ बनाएं
फिर चोंच लड़े
फिर उम्मीदों के पंख
आसमान से ऊंची उड़ान भरें
कुछ मुसाफिर शाख तले
घड़ी भर आराम पाएं
कहीं किसी दिशा में
जब उठे तूफान
यही दरख्त
बांह चढ़ा
जड़ों को और गड़ा
रोक दे उसका रास्ता
पर, नहीं है आसान
हर वक्त
आंखों में एक ही सपने का पलना
फिर उसके लिए लगातार जुटे रहना
तप के लिए तपना भी होता है
भला कभी उम्मीदों की बारिश
आसानी से हो पाई है
तो सुन
मैं भी, हां मैं भी
उम्मीद से हूं
तू छू दे मुझे
और मैं
दरख्त बन जाऊं

तेरी हर विश होगी पूरी

बेटी, प्यारी बेटी... अब 5 साल की हो चुकी है। मासूम, खुबसूरत, लाजवाब और बेहद भावुक। मेरे ऑफिस से लौटने का वक्त है, रात की डेढ़ बजे। ...और वो आधी रात में भी अचानक जागकर मां से पूछती है-दाता आए। जैसे ही मां कहती है-हां, बस फिर नींद के आगोश में चली जाती है। उसका यह लाड़ मेरी रात को हसीन कर देता है।
अल सुबह उसके जागने का वक्त होता है, उस दौरान मैं अमुमन सोया रहता हूं। कई बार मेरे गाल पर एक गीली किस का अहसास होता है...अद्भुत। एक बार ऐसी ही गीली पप्पी मिली तो मैंने पूछ लिया कि अरे ये क्यों... जवाब क्या दाता सुबह आप लेट उठते हो तो गुड मॉर्निंग की जगह मैं किस कर देती हूं। नींद नहीं खराब होती है ना आपकी... आह... क्या लड़की है मेरी। कभी लगता है कि मैं शायद इसे डीजर्व ही नहीं करता। कितनी मासूम और प्रेममयी है। कितनी खुशियों से भरी, कितनी जोश से लबरेज। वाह युगा... लव यू।
कितने ही किस्से हैं उसके, जो मुझे हर पल खुशियों और प्यार से भरा रखते हैं। एक बार कमाल किया उसने। वह और सोना अपनी नानी के यहां रात रूकने वाले थे। युगा शाम को रोने लगी की दाता की याद आ रही है। सोना ने समझाया कि शाम को तो वैसे भी दाता ऑफिस होते हैं, फिर याद का नाटक क्यों कर रही है। जैसे-तैसे उसे चुक कराया। रात उसने नानी के यहां ही गुजारी, लेकिन सुबह होते ही फिर दाता के पास चलने की रट लगाने लगी। सोना 5 मिनिट में लौट आने की डील पर मिलाने ले आती है। आते ही युगा मुझसे ऐसे गले मिलती है, जैसे बरसों से बिछड़े हों। फिर गले मिलते ही कहती है, बाय। बस मिलने आई थी आपसे। जाते-जाते पूछती है, हां याद आया... रात में आपने खाना खाया था? मैंने कहा- हां, तो अगला सवाल कहां से? जब बताया कि बाहर से पैक करा लाया था, तो जवाब- फिर ठीक है। मैं शाम से सोच रही थी, आप खाना क्या खाओगे?
ऐसा नहीं है कि वह सिर्फ मेरे लिए ही इतनी भावुक है। मेरे दोस्त योगेश के घर हम गए, उसकी बेटी किशु भी युगा के ही बराबर है। उसका जन्मदिन आने वाला था, मैंने किशु से पूछा कि तुम्हे क्या चाहिए तो उसने कहा मेरी विश है कि स्कूल बेग मिल जाए। बस युगा के दिमाग में ये अटक गया। कईं दुकानों पर मां-बेटी भटके, तब जाकर युगा की पसंद का बेग मिला। किशु को गिफ्ट करने के बाद मुझे फोन लगाकर रिपोर्टिंग की गई। युगा का पहला वाक्य था- दाता, उसकी विश पूरी हुई। उसे बेग मिल गया। मैंने कहा कि विश तो किशु की पूरी हुई है, तुम इतनी खुश क्यों हो? तो जवाब मिला- दाता किसी बच्चे की विश पूरी होना कितना अच्छा होता है। मुझे बहुत मजा आया कि उसकी विश पूरी हो गई। वाह... लव यू युगा... तेरी हर विश पूरी होगी। 

असर तेरा

ये तेरा असर है कि
हर दवा अब है बेअसर
दुआ किजे कि
कोई दुआ का तो हो जरा करम
न जाए दर्द, तो ना सही
बस, घड़ी भर रूक
पूछ ले वो सितमगर
खैरियत मेरी
पता है
कईं बार
कईं-कईं बार
एक चम्मच सुबह, एक शाम
दवा की तरह मिलती है
हंसी तेरी
वो ही अगले दिन तक
बन जाती है जीने का सहारा मेरी
सुन ओ सितमगर
जा, जरा देख आइने में खुद को
वहां भी नजर आएगी
तुझे, तेरे अक्स में
तस्वीर मेरी
तुझे क्या पता, क्या मजा है
इस दर्द में तेरे
जहां खंजर भी तेरा
और, जिंदगी भी तेरी

तेरी बातें

नदी सी बहती है

तेरी बातें

कभी अथाह

तो  कभी किनारे

मैं

जंगल सी गहरी है

तेरी बातें

कभी रहस्य

कभी बियाबान में भटकता

मैं

सफर सी रोचक है

तेरी बातें

कभी कुछ छूटता 

कभी मंजिल को पाता

मैं

सहरा सी है

तेरी बातें

कभी प्यासा

कभी रेत के मानिंद फिसलता 

मैं

जीवन से भरी है

तेरी बातें

कभी उम्मीदों में तैरता

कभी डूबता 

मैं

तेरी सी रहस्यमयी है

तेरी बातें

कभी सुलझता

कभी उलझता 

मैं 

तू और तेरी ही बातें 

तुम दोनों के बिच 

हर पल, हर कहीं 

झूलता 

मैं 

मेरी मजूरी

सूरज जब-जब खिलता है
मेरे दिल में भी
खिल आती है एक उम्मीद
घास पर उग आए
मोतियों की तरह
फूलों की महक
पंछियों की चहक की तरह
सर्द हवा में गुनगुनी धूप
नदी के कुनकुने पानी की तरह
तपती रातों के बाद
सुबह की रूमानी हवा की तरह
मां के आंचल में छुप
दूध पीते बच्चे की तरह
किसी अखबार में खुशनुमा
खबर की तरह
किसी मजदूर के
रोजगार की तरह
रोज उम्मीद बस जागती है
कुछ इसी तरह
और, ये कुछ नहीं
बस तेरी एक मुस्कान है
यही तो....
मेरी रोज की मजूरी
बस तेरी मुस्कान है

तेरी-मेरी बात

तेरे मेरे दरमियां है जो बात
वो अब खुल जाने दे
जान जाने दे भेद सारे
यकिं है कोई न आएगा
जब बात होगी जख्मे मरहम की
ना तेरे दर्द की दवा कोई होगा
ना करेगा कोई बात मेरे जख्म की
फिर क्यों रहें हम पर्दानशीं
ये बात गर खुल भी जाए तो क्या
वहां गहरे हैं दर्द तमाम
लोग तो करते हैं
बस सौदे दिलों के
दर्द की बात ही तो है
फखत हमारे हिस्से
तो ए मेरी जान
वो बात अब खुल ही जाने दे

तुम

तुम होती हो तो भर देती हो
उस रिक्तता को
जो तुम्हारे न होने पर आ घेरती है मुझे
तुम न होती हो तो भर आती है
वह रिक्तता
जो तुम्हारे होने से भरी होती है मुझे
तुम्हारे होने, न होने
के बीच ही झुलती है रिक्तता
और मैं?
मैं इस रिक्तता में ही कहीं
करता रहता हूं इंतजार
तुम आओ
छा जाओ मुझ पर
ताकि मेरा हर कोना
भर जाए, महक जाए
 

विस्तार

काश, न प्यास हो
न कोई आस हो
कुछ न हो
अनंत तक
बस एक खामोशी हो
जो कह सके 
मेरे सारे ज़ज्बात
एक पुल हो
जो मिटा दे सारे फासले
और, फिर 'वह" भी न हो
तब न चाह बचे, न हौंसला
न दिल, न दिमाग 
खोमोशी ओढ़े यह जिस्म
धीरे-धीरे खो जाए 
'मैं" से अनंत में

होना, ना होना

तुझे जीने के लिए
जरूरी नहीं है तेरा होना
पर, तेरे होने के लिए अब
मेरा होना है जरूरी
मैं ना रहा तो तू बता
पहचान ही क्या है अब तेरी
कभी जोड़ा करते थे कुछ दिलजले
तेरे नाम के साथ नाम मेरा
पर अब, लेते हैं वे ही सातों पहर
कसमें मेरे प्यार की
तू घड़ी भर ठहर 
देख तो सही
कैसे ना होकर भी 
किसी में जी रहा होता है कोई
कैसे सहरा में 
जीवन की आस में भटकता है कोई
और कैसे डूबकर भी 
जीने की तमन्ना रखता है कोई
कैसे छूटकर भी
खुद को जोड़े रखता है कोई
कैसे दर्द के सैलाब में
उम्मीदों के तिनके बीनता है कोई
कैसे तेरे होने, ना होने में
खुद को उम्मीदों में बांधे रखता है कोई

दो पल

तड़प के लिए जरूरी नहीं
उम्र गुजारी जाए
एक आह ही काफी
मौत के लिए
यकीन ना हो तो
देख आजमां के खुद को
ताउम्र की बातों को
दो बोल से तौल
आजमाना जरूरी है
नहीं तो, उम्र निकल जाती है
गलतफहमियों में कभी
तू डूबना चाहे तो
जरूरी नहीं समंदर ले आगोश में तुझे
एक कतरा ही काफी है
मौत को गले लगाने के लिए
गर तू जीना भी चाहे तो
काफी है खुशियां दो पल की
उन खुशफहमियों से
जो मिलती है तुझे चालाकियों से
मैं पाना चाहता हूं तुझे
दो पल के लिए
वो भारी है तेरे उन पल पर
जो कमाए है तुने जिंदगी भर के लिए